无声的纪念

那年的开始就像初生的生命一样彷徨，模糊的感觉像液体般流畅但逐渐消失。视线发散，不敢搭讪。默默无闻的眼睛记录了最初的老师和礼堂，还有几十个那时看都不敢多看一眼的同班同学。最后记忆封存，我自始至终都没有说过一句多余的话。很快，都像沙子一样散去了，我也带着沉重的空虚散去，不知归路。

第一次的课，好像就是她。而我只是带着死一般的气息静静听着。小升初对一些人来说是带着些晦涩和酸楚的。可时间是何其飞速而缓慢，转瞬间就是那个平淡的早晨，每个人都难以置信。有的人那时玩命，换来的是不同但都致以疯狂的结果；有的人那时无语，换来的是突然的震惊和死一样寂静。但那时正年少轻狂，太自尊，对太多的留恋有太多的不舍，真的不想承认什么是人外人。当然，到了后来还是承认了事实，因为有时压缩的痛苦也像加了无数勺咖啡粉一样苦涩无比。毕竟矛盾是无时无刻不在的。

以后，我便带着一丝卑微感，能赖以支撑的真的不多。只能靠着最后的倔强继以行走，剩下的好像都只是悲伤了。唯一能显得有点优势的写作在那之后也都荡然无存，像是死了，但还是在半死半活地挣扎。她到底注意到了我的作文，但却没给予太多的关照，只是默默看着，好像局外人。

直到那出人意料的一天，我的征文出人意料地入选。我知道自己在那个时候或许已经收到了一个关注。但对我可有可无，我不想珍惜，只像做一个井底之蛙。那时真是一个不会珍惜的时段。我的第二次征文也随之落井下石落选。

我想感伤，也渴望悲伤，可没有那么多的时间去珍惜过去，仅存的东西也开始不复存在。她一如既往，我依然是那个自暴自弃的铁头无脑苍蝇。忘了一切，甘愿做一个一事无成的凡夫。她好像也注意到了，随之我们渐渐从几乎无语变成了完全的无语。

或许几个月也叫历史吧？到了那个时候，我一如既往，却失去了任何交流，与生俱来的所有遗憾也随之消失了。我站在海边瞰望着，满眼虚幻。手机里传来的却是如此真实的一个人的离开和几句别人的转告。我本有无数的话，可她早已走了，这使我那时感觉好像又多了一个遗憾。她不是天涯沦落人，而我做了一个吐出无数往事的清洁者，却还要继续要吞下无数新的事物。

一片茫茫回首，我到底还是知道我须迎接新的事物，只是早就不是最初的那个老师了。渐渐地，我习惯了，只是没忘那个无声的她。

“跑得快”与“爬起来快”

曾经有历史学家这样评价中国历史上的两大重要节点：一是西周至秦汉，中国历经上千年实现了由奴隶社会向封建社会的转型，从此在世界上领跑近两千年；二是明清时期，仅仅五百年，中国因没能赶上由封建社会向资本社会的转型期，从此落后于世界，遭人凌辱侵略。除了感叹历史的无情之外，我们能否从这段话中总结出一些道理？我想，中国的历史可以概括为跑－领跑－落后-跌倒－爬起来继续跑这样五个阶段。而观察这样的过程带给我们的现实意义便是，不仅要跑得快，更要爬起来快。二者都要重视，缺一不可。

光跑得快，不善于爬起来快，会导致一蹶不振，再难前进。越王勾践饱尝国亡之仇、身辱之恨，失去了国家又失去了尊严，可以算作是最为失败的失败者。但他并未就此沉沦，而是卧薪尝胆，忍辱负重，最后成功灭吴，打了场漂亮的翻身仗。他曾跌倒，但却依靠爬起来而获得了成功；反观大唐王朝，贞观之治、开元盛世，使得国家屹立于世界之巅，一时被奉为天朝，笙歌鼓乐数百年，但却因安史之乱而就此在衰亡的路上一去不返。后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也！杜牧的疾声大呼并未能使当权者警醒，倘若唐人能吸取前亡教训，跌倒了，迅速反思整顿，而不是沉湎于过去的荣光中，历史也许会有另一种可能。这告诉我们，不仅要努力做事，更要擅于从失败中吸取教训，迅速改进，这样才能避免倒地不起。

光爬起来快，而不善于维持，会导致再次跌倒，昙花一现，拿破仑一世征战沙场，所向披靡，建立令人闻风丧胆的法兰西帝国，曾是何等风光，后历史前进，法兰西第一帝国在反法同盟下覆亡，拿破仑本人也被流放。但后来他找准时机卷土重来，实现了复辟。可惜皇位未稳，他并没有意识到以自己的力量难与合为一体的盟军相抗衡。滑铁卢一役，使他再次失败，永无翻身之日；贵为日不落帝国，大英帝国的轰烈革命可谓是开启了近代世界的大门。历经政体工业的多重革命，英国坐稳世界的头把交椅长达几百年，直至第二次工业革命后，美德翻身，老资本主义贵族从此名存实亡，徒有其表。这告诉我们，克服困难重新站立固然重要，但若没有长久维持的能力依旧徒劳。

现如今的中国正处在爬起来继续跑的阶段，前人无数的流血牺牲才换来站起来，无数的拼搏汗水才换来富起来。而今迈步从头越，我们身处强起来的今天，更要努力奋斗，守住这来之不易的盛世，并将接一棒一代又一代地传下去。让我们共勉！

睡不着

奶奶常说，天上的每一颗星星都代表着今夜无法入眠的人，幼时的我想长大后的某一天，我这颗星星也会出现在无边的星空。

2018年3月13日，我真的出现在无边的星空之中。

2018年3月11日凌晨2点，代表奶奶的那颗星星永远的消失了。

13日夜晚，我看着茫茫的星空，那么多星星。今夜，一定有许多人睡不着吧！这时，隐约听到一个熟悉的声音在呼唤我：冉儿，整哪样呢？快点，你给来听故事呢？听完就睡了嘎！我立刻反应过来是奶奶的声音，却看到房间里只有我一个人，也许是幻听了吧。继续转头看向窗外，又转头看向旁边空旷的床位。回想起奶奶每晚都会说她年轻时的趣事。我每晚都会享受着其中的乐趣，渐渐入睡。从不敢想象如若没有这短短四分钟的故事，我将如何入睡，事实证明那也许是我的安眠药，我已然不知现在如何入睡。

这几乎证实了我今夜会出现在星空中。睡不着，翻来覆去，不如直接不睡，我起身，打开灯，就在这一刻我才发现房间里处处都有奶奶的味道：阳台旁一个黑色的鞋盒布满茉莉花香，里面装着奶奶缝针线的工具；梳妆台上一个陈旧的没有盖的铁盒里那双淡粉的上面绣着冉儿的绣花鞋，房间里每个枕头上绣着的茉莉花图案，广场舞最常见的红色扇子，就跟奶奶在似的。当时不知眼眶已经湿润，几秒间，泪水竟已滴下，这更是再想睡也无法睡了！

边边角角，看向窗台，好似看到了奶奶坐在窗台前绣着布鞋，哼着只有她会唱的民歌，露出他招牌的笑容，对我说：孙女儿，我绣的鞋给你穿，好不喽？她总是这么可爱不同于其他老年人的可爱，想到这，我笑了，含着泪水的笑了，在回忆中却已天亮。

很长一段时间，我都无法适应没有故事的夜晚。这段时间里，我每天都会凝望着星空，好似看到了奶奶久违的笑容。那双淡粉色的绣花鞋也继承那个故事的工作。从此，我习惯了每晚看着星空，枕着茉莉花香，渐渐入眠。

《窗边的小豆豆》梗概

小豆豆在一年级时因干扰了其他学生学习，所以被退学了，小豆豆妈妈满怀着不安的心情，带着小豆豆到巴学园校长小林宗作那进行入学面试，与校长谈了四个小时的话，成了那儿的学生。

巴学园是一个与众不同的学校，他的大门用两株矮树组成的，教室是使用废弃电车车厢制成的，还有上课的方式和教育方法。

在上第一节课时，女老师就把当天要上的所有课，还有每节课的知识点满满地写在黑板上，让学生们从自己喜欢的那门课开始学习，喜欢数学的学数学，喜欢作文的就拿起了笔。

巴学园的午餐时间与别的地方不同，学生们带海的味道，山的味道的午餐，校长以这种独特的方法教学生们不挑食。还以不穿泳衣游泳的方式告诉学生们，不管怎么样，身体都是美丽的。

渐渐的，小豆豆在小林校长的爱护和指导下，从人们眼中思维奇怪的小豆豆变成了受大家欢迎的孩子，改变了他的一生，小豆豆还在学校里认识了好多朋友，惠子、泰明、朔子。他们在一起玩得十分开心，无忧无虑。

但好景不长，因为战争巴学园被炸毁了。所有的一切都被熊熊大火包围着，小林宗作校长，老师们，孩子们被迫分开，在快要分开时，小豆豆的嘴里不停念叨着，我们还可以再见面的，还可以的！