你是人间的二月天

我说你是人间的二月天，笑融化了寒冬的雪，温暖地跳跃在人间。

题记

二月的风，吹绿了北国，寒意悄然退去，春日的气息划破长空。土壤里的生命慢慢萌芽，钻破了柔软的泥土。这是万物复苏的二月，寒风中带着暖意。

认识你就是在这样的二月。带着小时候模糊的记忆，我一眼就在人群中认出了你。你带着温暖的笑容，如二月的第一缕春风，唤醒了我的心灵。你我相差四岁，本是互相生疏的年纪，我们却无话不谈。你给我讲初中的趣事，我对你说小学的生活，我们总是形影不离，心心相印。

第一次和你同游，是在东北。你一人领着我这个不省心的小朋友，教我绘画，给我讲故事，还辅导我写作业。你像一个循循善诱的老师，为我一步步打开新世界的大门。你喜欢阅读，总是捧着一本电子书。看着你目不转睛的样子，我顿生好奇。为了保护我的眼睛，你把整本小说一个字一个字不厌其烦地念给我听。虽然当时的我并不能理解小说的意思，可小说的内容，我铭记至今。

姐姐，你是我万物萌发的始，是鸟在林间无止的鸣叫。

第二次同游，是在青海。我和你有了更多共同话题。我们一同分享奇妙的二次元，描绘动漫中的传奇人物。看恐怖电影时，我和你一同蜷缩在被窝里尖叫，听悦耳歌曲时，我和你一同沉醉其中。你总是有无穷无尽的新奇事物与我分享，使我在过后的几年中对许多事物都早有耳闻。

姐姐，你是我初春的耕者，是露珠在土地中不经意的流淌。

最近一次见你，是在成都。我搭乘了人生中第一次无人陪伴飞机独自去找你，你和你的家人都把我当作家人对待，让我在一个陌生的城市找到了家的感觉。

姐姐，你是我春日里和煦的阳光，是小草在阳光下茁壮的成长。

虽然今天我们已多年未见，可每到春回大地的二月，我都会想起那个拥有着温暖笑容的你。你是暖，是幸福，你是我人间的二月天。

你是人间的腊月天

人们都说，腊月很冷。殊不知，在腊月的寒冷之下，也孕育着一个温暖的春天。

题记

我早已不记得和你的初次相遇是什么时候了。更何况，你平凡的脸本身也不会给人太多印象，甚至令人有些惧怕：一张方脸，上面镶着两只很小的眼睛，中等鼻梁，小嘴巴，还有那永远缩在制服里的瘦小身躯。但是，你总是在第一个学生走进校门前就已经在门口站好，而当下午，学生走出校门之前，你又已经站着了。

你很少说话，很少笑。以前经常会用有同学说你像寒冬腊月。确实，因为你那冰冷的面孔似乎和冰天雪地的腊月有着莫名的联系，令人发毛，不敢接近。

可是，尽管我们有多不想碰见你，每天上下学时也必定要经过你身边。有一次，一位同学跑得太快，水杯掉了下来，不偏不倚地砸在了你的脚上。我停下来，驻足观看。我以为你一定会大发雷霆，把那个同学像揪小鸡一样提起来，再对他臭骂一顿。没想到，你却异常平静。你弯下腰把水杯捡起来，抖抖上面的灰尘，又还给那位同学。不知为什么，你的这个行为让我的心中有了一丝温暖，像阳光照在雪地上一样。

日益紧张的学习让我变得有些健忘。一日，我忘带作业回家，又偏偏是你站岗。我心里一凉，快步从你身边走过。到达教室门口，却有一座大山压了下来教室门锁了。

钥匙只有站岗的门卫有，但是今天站岗的人是你啊！是那个让我们惧怕的寒冬腊月啊！

我着急地在校门口踱着步子，满头大汗，不知怎么办才好。而你出现在我身后：你干嘛呢？

冰冷的话语像一把剑，狠狠扎在我的心里。我的心顿时疯狂地跳着，我紧张得不敢说话，生怕一张嘴就把心脏吐出来。

说你呢，这么晚了，你干嘛呢？

我回头，看着你冷冰冰的面孔，害怕极了。我想和你借钥匙开门，却说不出口。随着你的眉头的锁紧，我越来越紧张。最终，我小声地说出了一句：能给我下钥匙吗？我要回班级拿作业说罢，积蓄在眼里的眼泪开始在眼眶里打转。

也许是晶莹的泪水让你注意到了我害怕的情绪吧，你惊异地看了我一眼，急忙掏出面巾纸，扯开包装，抽出一张纸在我脸上抹着，边抹边问：不就是借钥匙吗？我又不是不给你，那么紧张干嘛说罢，你居然笑了，笑得很憨厚，让人心中的乌云全部散去。

你跑到房间去找钥匙。看着你的背影，我心里十分惊讶：这个人，真的是所谓的腊月天吗？

接过钥匙，我感到很温暖，仿佛是乌云散去之后的阳光照在心灵的田野里一般温暖。握着钥匙，我想起了一句话：腊月虽寒，却也温暖，因为它孕育着春天。无数生灵将要在腊月的怀抱里迎来春天。平常，你护送我们上下学的场景又浮现在眼前。忽然间，在我眼中，你瘦小的身影变得高大起来，我心中的冰雪随之融化，化作一股清流缓缓淌过心田。我明白了：你冰冷如腊月，但你的心里却孕育着春天对学生的关怀。

你是人间腊月天。你用行动表达着对我们的关心，正如腊月用冰雪怀抱着春天一般，冰冷的双眸下藏满了爱。

你是人间腊月天，可你对我们的关怀就是那温暖的春天。

你的外表如同腊月一样寒冷，可你却像腊月孕育着春天一样孕育着对我们的关怀。

门卫叔叔，你是我见过的最温暖的腊月天。

你是人间的十二月天

你来了，就如十二月天里的第一场雪，既不浩浩荡荡，也不威风凛凛一觉醒来，不知何时苍茫天地间，惟有一片白。

可你带来的寒冷胜过任何一个寒冬，带来的震撼胜过任何一场初雪，你来了，带着绝望与严寒，病毒。

你可曾见过，许许多多的医护人员因为你与家人分别，日夜操劳，身心俱疲？冰冷的铁桌是他们温暖的港湾，无奈的眼泪是他们真诚的话语，又沉又闷的防护服是他们唯一的依靠。

你可曾留意，那一个个不幸遇见了你的人，那些脸上写满了无奈、痛苦、怨恨。就像旧时中国的寒冬里工作的那些工人，拖着沉重的身躯，一步一步地，艰难地前行。而你，就是一切的罪魁祸首，是十二月天里刮骨的寒风，将痛苦、恐惧传入每一个人心中。

但是有些不对。奇怪，我不禁想问，你从何而来？我们知道，你是借由野生动物为载体，通过我们的舌头光明正大地走来的。到底该不该恨你呢？

该恨，有你在，恐慌、痛苦、失业久久徘徊于人们身边；不该恨，你没有思想，是这世界上最简单的一种生物，连一个细胞都没有，也许伤害我们并非刻意。大自然时时刻刻都在进行生存斗争，我们为了生存得消灭你们，你们为了生存也不得不伤害我们。但从人类的角度而言，你绝对是十恶不赦的恶人。但我们也许该感谢你一下，假如我们不吃野生动物，加入世界都及早重视，多为抵御你投入金钱，假如我们遇见了你，你让我们措手不及，狠狠地给了我们一击。你让我们了解自己穿的衣服有多薄，提醒了我们冬天的寒冷，警告我们不要违背自然。

还是不要恨你了，就像人们从未真正抱怨过寒冬。你是人间的十二月天，诞生了痛苦，诞生了寒冷，而且，诞生了来年的春天。

你是人间的九月天

我说你是人间的九月天，是徐来的凉风夹杂着还未消散的暖意，轻易撩动了我的心弦

题记

书和九月最为相配，我总是这么觉得。

疏疏密密松间月，淅淅落落是天寒。在这季节交替的日子里，九月是沁凉怡人的。结束一天枯燥的学习，靠在沙发上，或是坐在窗前，捧一本散文集来读。薄荷般清新的语言，短小的篇幅，冲走了心底的烦闷，留下嘴角微微勾起的一抹笑。

九月，亦是忧郁凄凉的。兴许是郁飘零的落叶，勾起了宛转流年里多少文人的愁，是月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠的家国之忧；还是桐庭多落叶，慨然知已秋的时间感慨。这时，读一本唐诗宋词或是古人的生平传记，愈发能体会到那份凄惨悲凉。我尤是怀念九月的暴雨，一个人关在小屋里，开一盏灯，盖一条小毯子，泡一杯茶，读一些诗句，颇有点绿蚁新醅酒，红泥小火炉的感觉，耳际唯有雨水打在窗上的声音，任凭孤一丝孤独、惆怅和缕缕暖意在心中发酵。

九月洋溢着丰收的喜悦，那种喜悦，恰似读小说时的激动和好奇，在几经波折后终于来到结尾的舒畅。在读到高潮部分时，自己也和文中的角色一同揪起心，一呼一吸都小心翼翼，指腹轻轻摩擦输液沙哑的触感，就好比农民播种、浇水、施肥，每一步都小心谨慎，才能渡过难关。

书，你是飒飒秋风，是破损却依然灿烂的枫叶。你是清爽、忧愁，是漫野的稻香，你是人间的九月天！

你是人间的四月天

四月是梦幻的一月，所有美好，爱似乎都在这里。而有一个女人，她是我的爱，我的四月天。

母亲，你是爱。爱是很抽象的，像云烟，虚无缥缈，却总能从小事中透出来。初中准备辩论赛，晚上一二点睡，早上五六点起，起早贪黑地查资料，恨不得学古人悬梁刺股。母亲就陪着我熬夜，睡得比我晚，起得比我早。却仍一丝不苟做着一天的工作。一日三餐，绞尽脑汁搭配周周不重样的营养饭菜。总在竭尽全力只为给我更好，陪我熬夜给我做饭，这些事确实看似简单，但难在日复一日地坚持，母亲却能这般持之以恒做了十几年。所谓一点一滴终汇成大江大河，母亲，你的爱便在这日日一点一滴，在这汇成的大江大河。

母亲，你是暖。人生无一帆风顺，但年少碰壁的我并未深谙这一点。广播台主持人选拔失利，我埋在床上啜泣，嘶吼着：我哪里不如他们！母亲挪进来，欲言又止此时说什么都是无用功。温柔，无力的话语根本击不破我气愤的屏障。于是母亲坐了下来，在我身旁，就静静地，一声不吭，雕塑般地在那儿，只要让我知道她在，也会永远，一直在那里，在我身旁，暮暮朝朝。

情绪稍平复，母亲随我走向书桌，泡一杯热茶，无声地放在我手边，抓过来，滚烫的热茶使茶杯握起来透着一阵一阵的暖。呆呆地注视，偶尔抽泣一下，眼泪坠落茶中，与浅褐的茶混为一体。稍凉，无视喝茶的礼数猛灌一口入口有一丝若有若无的咸味儿。接着，那难以言表的暖意滑入食道，胸腔，整个胃，最终洋溢至全身。母亲抱住我，我感受到她的体温。母亲，你的暖不只在那一杯热茶，更在坚定地陪伴。

林徽因曾说，你是爱，是暖，是人间的四月天。我的爱，我的暖，我的四月天，是你，母亲。

你是人间星光

我的父亲打天上来，他无意掀翻烛火，点燃我双眸盛满的暮色。――题记

夜深人静，微风轻摇，桂花树的叶子发出轻柔的声响，像是一只摇篮曲。这么美好的夜，若是平时，就一家人去散步了，然而，一场可怖的疫情，却停止了每个人前行的脚步。

每个人都在家中过最特殊的一年，疫情的事态也越来越严重，无数的白衣天使奋战在这场战争的前线，而我只能呆在家里，不给祖国添乱，但是

哎呦！我捂着微微肿起的脸，在床上呻吟着，挣扎着跟疫情有一样潜伏期的牙疼，并在这时发作了，起初我还能坚持一番，但摸着越来越肿的脸，疼痛感也逐级上升。

妈！妈妈呀，我牙疼啊！我对着妈妈喊。

妈妈闻声迅速赶来：哇，怎么肿成这样？我让你爸爸给你找药去，我去给你倒点水喝。

怎么回事？爸爸也来了，哦哟，怎么肿成这样了？又发炎了？他脸上写满惊讶，说完又快速找药去了。

一咱们家备用的药怎么过期了？啊，怎么会这样，这可怎么办？我出去买吧，你去拿口罩。可是我们家口罩也没了！说着我看见爸爸跑进房间，拿着一条围巾就准备出门去了。

爸爸，算了吧，疫情很严重的，就算出去也没有药店开门。

这个你不用管，喝点水。他携着坚定的眼神奔进暮色里，我忙飞过去，扯着他的胳膊：不要去祖国正在危难之中，不能添乱！可是你牙齿不行，我今天非得去！外面封着路呢不许去！我怒吼一声。

怎么回事啊？隔壁奶奶出来了。我只好告诉她原因。

哎呀，我们家有药啊我可为了肺炎备了不少药呢我去拿吧。她说。

最终，我喝上了药，牙龈也消了许多。而我回家时，看见父亲额头上的刺眼的汗珠一瞬间，不可遏制的泪水，决堤般涌出。

我想父亲大概是我的人间星光，我全身每一个细胞都为之感动。